義弟の生涯

まさしく怒涛の4日間だった。
一日目
私は通常通り9時過ぎに入浴を済ませ自分のベッドで読書をしていると、階下から妻が「お父さん、今から病院へ行く、病院から電話がかかってきて、すぐ来てほしいとのこと」私も一緒に行くと言って、すぐさま着替え、市内にある総合病院へ駆けつけた。午後10時10分頃だった。ナースセンターに立ち寄り、看護師の案内で病室に入った。間もなく当直医がやってきて、型通りの検診をしたのち「10時20分、ご臨終です。ご愁傷様です」と言って手を合わせた。妻も私もあまりのあっけなさに涙も出なかった。妻はその日のお昼頃に電話で会話したばかりだったそうである。看護師が葬儀会館に連絡を入れてくれると、12時に迎えに来るとのこと。妻は遺体を安置できるように片付けるため、一足先に実家へ向かった。12時にお迎えの車が来て、医師や看護師に見送られながら、私が先導し実家まで案内する。仏間に遺体を安置し、お線香とろうそくを立て、運転手たちは帰って行った。妻は実家に泊り、私は自宅に帰った。午前1時半頃だった。
二日目
午前10時半。死亡診断書を市役所に提出し、我々の希望するお通夜並びに葬儀の時間を決めなければならない。すべて会館の担当者が代行で行ってくれる。午後1時半。再度会館の担当者とお通夜並びに告別式の打ち合わせを、妻の妹夫婦も同席の上詳細に行った。その結果翌日午後6時お通夜、その次の日、午後1時30分告別式を執り行うことに決まった。その夜は義弟の姉、つまり家内の妹が実家に宿泊することになった。その日の夕方に我々夫婦は自宅に帰ったが、何をして過ごしたか?その日の夕食には何を食したかも記憶にない。
三日目
義妹夫婦が昨夜泊ったので早めに自宅に帰り準備したいとのことで、私は9時半から湯かんが始まる一時間前に行き、おくりびと、いわゆる納棺師を迎えた。時間通り納棺師は男女ペアで大型のワゴン車に乗ってやってきた。そのワゴン車から湯舟を取り出し、その上に簡易ベッドを設置し、遺体をその上に寝かせシートを被せ、シャワーでシートの下から綺麗に洗い清める。それが終わると棺の中に遺体を納め、家内たちが用意していた衣服を義弟に着せてゆく。顔剃りや薄化粧を済ませると終了である。湯舟の排水も自動でワゴン車に戻される。その間小一時間。見事な手際の良さと心のこもった湯かんだった。午後4時、自宅から葬儀会場に向かう。沢山の近所の人々に見送られながら、お迎えの車に乗って義弟は自宅を後にした。
お通夜は午後6時からである。
馴染みの住職の読経の中粛々と通夜式は進んでゆく。御文章の一節である「白骨の章」を読み終え式は終了した。その夜は参列した親族にお弁当を持って帰っていただいた。従来なら会食するのであるが、コロナ禍であり多人数での会食を避けるためである。
四日目
告別式は午後1時30分からである。お非時もコロナ禍のため省略されそれぞれにて取る。読経が終わり棺の中はお花で一杯になる。午後2時30分霊柩車が迎えに来る。それに引き続いて、主だった親戚は自分の車に乗り斎場へと向かう。いよいよ最後のお別れである。家内と義妹とが手を添えてボタンを押す。すすり泣きがどこからともなく聞こえてくる。お骨上げは午後4時半。木と竹の箸を使って、皆が思い思いにお骨を拾い骨壺に納める。それから寺院に行き初七日を済ませると、すべての儀式は終了である。
その夜はどうして過ごしたか、私の記憶からは飛んでいる。
最終章
時節柄家族葬と云う形式ですべての儀式を執り行った。
彼は65年の生涯だった。
短いと言えば短い。でも私は思う。宇宙空間的に考えれば、針の穴ほどもない時間の距離である。人生とは生きた年数ではない。その人が生きた、濃さ、である。
そういう意味では彼は、大学卒業後、定年を迎えてからの臨時職員としての期間も含め、40数年間一貫して小学校教師を務めあげた。そして全くの部外者である私の耳にさえもその評判の良さは入ってきていた。どんな賛辞を贈ったとしてもその生きた証を表現し称える言葉は見つからない。
彼が使用していた髭剃機。今私が使わせてもらっている。

ちょっといい話パートⅡ

先日私の知り合いのS女史の計らいで、植手桃子プロとラウンドする機会に恵まれた。
ラウンドする前は実のところ、若くて可愛くて美人で、ちょっとゴルフの上手な女の子くらいにしか思っていなかった。その認識は3ホール過ぎた段階で完全に覆った。プロフィールでは、ドライバーの飛距離240ヤードとあったが、実際はそんなに飛ぶわけではなく、せいぜい220ヤードほどだと思っていた。
加古川ゴルフ俱楽部3番ホール、500ヤードパー5,2打目残り190ヤード5番ウッドで2オン、イーグルチャンス、楽々バーディ。
多少打ち下ろしとはいえ見事と言うしかない。結局その日のラウンドは、9番ホールで不運なバンカーにつかまりボギーを打ったものの、5バーディ1ボギー。
加古川ゴルフ俱楽部はそんなに簡単なコースではない、正確なショットと高い弾道で攻めないと容易にグリーンを捉えることは出来ない。彼女の特徴はショットの正確性もさることながら、安定感のあるパットと、当たり前のことだがショートアイアンにおける自分自身の飛距離を正確にわかっていて、その通り打てるところにある。故にリカバリーに繋がっている。途中から私は完全に彼女のギャラリーになっていた。
私は必ず今期はステップで1勝はすると確信する。あとはメンタル面だがそれは分からないし、彼女自身の問題である。
桜の開花もちらほら聞こえてくるこの季節。いい便りが一日も早く聞きたいものである。春本番を前にした《ちょっといい話》である。
注2 今一つの写真は私がこれまでに2回のホールインワンを達成したのであるが、その時の記念ボールである。それに今回加えたのが植手桃子のサイン入りボールである。

ちょっといい話パートⅠ

先日、この三月で定年退社を迎えるので私のところへ挨拶のためM君がやってきた。新卒入社の草分け的な存在で40年間勤めた。
M君との一番の思い出は、なんといってもゴルフ発祥の地、聖セントアンドリュースへ一緒に行きプレーをしたことである。その機会を与えてくれたのがM君だった。
もともとM君は設計者として入社したのであるが、私が当時の八幡ナショナル(現パナホーム兵庫)へ再建のために赴任してきたときに、営業への配置転換をしたひとりだった。当初は正直ちょっと難しいのではと思っていたが、持ち前の熱心さと負けず嫌いでトップセールスマンとしての道を歩んでくれた。
或る時「あの~、約束覚えてもらっていますか?」と言って、社長室に彼がやってきた。聞いてみると、パナホームの累計出荷棟数が200棟に達すると、メーカーから100万円の報奨金が旅行券として貰えるのであるが、それを利用して一緒にセントアンドリュースに行こうと約束していたのである。私はすっかり忘れていたが彼は覚えており、その夢を実現する計画を立て、私の知り合いで彼も面識のある二人を誘って、その年の夏休みを絡めて聖地セントアンドリュースを訪れたのである。そんな機会がなかったら行くことはなかったと、今も彼に感謝している。
そんな話をしているとクリアファイル二冊に、ぎっしり一枚ずつ整理されたメモを私に見せ始めた。そこには私が毎月、及びあらゆる機会ごとに優秀な成績を収めた営業マンに宛てた、乱雑な字で私自身が書き記したコメントが残らず保存されていた。彼は
「貰ったお金よりもこのコメントが欲しくて営業を続けました」と言うではないか。私は思わず涙腺が熱くなった。勿論彼にだけコメントしたわけではなく、すべての成績が優秀だった営業マンに私は書き記した。彼のように思って残してくれている人も何人かでもいてくれたらいいのに、と感じた。私は一枚とて同じ文面を書き記したことはなく、褒めもしたが叱りもした内容だったと記憶している。
彼が手土産で持参した《牡蠣》も《和菓子》も美味しかった。彼のこれからの人生が益々輝くことを祈る、早春の《いい午後》だった。
※上記写真は2011年セントアンドリュースへ行った時のものであり、その際14番ホールで私がバーディを取った時のボールと17番ホールのバンカーの砂である。そこに一つプラスしたのが植手桃子プロのサイン入りボールである。

パラリンピック

今北京で冬季パラリンピックが開催されている。パラリンピックと聞くと私は感動を覚える。ましてやメダルなどとなると、そのシーンを見ただけで目頭が熱くなる。なぜなら、もし私が身体の一部を損傷するような事態に陥ったら、立ち直れないタイプだからである。勿論日本の選手だけでなく、すべての国の選手に対しても、その感情は同じである。
今回の大会で初めて知ったのであるが、目の不自由な人たちが、あの急斜面をポールや青い線から発するかすかな音だけを頼りに滑り降り、タイムを競う滑降競技が存在することを。それは驚愕と表現するしかない。人間の能力には限界などと言うものはなく、無限なのだろうか?と思ってしまう。
あと何年命を頂いているか知る由もないが、せめて五体満足な私を含めた人類は世のため人のため生きていかなければならない。戦争なんかしている場合ではない、プーチン!

三回目のワクチン

この4日に三回目のワクチンを打ってもらった。我が国のワクチン接種率を調べてみると、1回目と2回目の接種率は80%くらいだが、3回目となるとまだ30%にも達していない状況である。様々な風評やデマが飛び交い、3回目はおろか2回接種に関しても、20%の国民が未接種のままである。私と家内は1回、2回は市の集団接種を7月頃に済ませていたので、3回目を接種する資格は持っていた。前回と同じく市の集団接種を待っていると4月の末頃になるので、一日でも早いほうが好ましいと思い、知り合いの医院で接種することにした。
ワクチンの種類はモデルナである。私は接種当日とあくる日はスケジュールを空白にしていた。もし副反応が酷かったら迷惑をかけることになるのでと思ったからである。
午前九時に接種し15分ほど待機し、医院をあとにした。その日の夜は行きつけの寿司屋で食事をし、普通に入浴も済ませ床に就いた。私の寝る体勢は左を向いて枕を抱きながら寝る。ワクチンを左腕に接種した関係で痛みを伴っており、左を向いて寝ることが出来ない。夜中二時頃になると、我慢できない腕の痛みと腰の痛みで目が覚めた。それからは浅い眠りの中で朝を迎えた。
あくる日5日は次男の子供の《食い初め》を済ませると、自宅で静養を取った。軽めの痛み止めを飲んだり、腕にロキソニンで湿布したりして翌日のゴルフに懸命に備えた。ゴルフはスタート前の練習は痛みを感じていたが、3ホールほど経過するとほとんど痛みを感じなくなった。プレー終了後入浴を済ませ帰宅する頃には身体も何かスッキリ感が漂っていた。
思うにワクチンといえども人間の体を守る薬の一種であることは間違いないと思う。そのワクチンがもう少し安心して接種できる環境を整えて欲しいと、私は思う。

何とかならないのか?

     その一
新聞やテレビで毎日のように報道される事件の一つに、幼児虐待事件がある。そのほとんどが、交際相手の男性もしくは内縁関係の男性である。そして母親も一緒になって楽しんでいる様子が窺える。年端も行かない無抵抗の幼児・乳児を虐待し死に至らしめるのである。見るに見かねて近所の住人が公の機関に通報し、一時的には保護されるが、すぐまた親元に返され、そしてなおさらその虐待はエスカレートし、最悪の結果を招いてしまうのである。人間の倫理観をはるかに超えてしまった行為であり、到底看過できない。
なんとかならないのか!
幼児保護のシステムがどのような仕組みになっているか知らないが、親目線でなく幼児目線に変えるべきであり、刑法もすぐさま改めもっと重い量刑にすべきである。幼児虐待が報道されるや私の心は痛み、何とかしたい、と本気で思っている。

     その二
プーチンは完全に狂っている。このままでは核の使用も辞さない構えである。私は詳しくは知らないが元々の発端は、ロシアがウクライナのNATO加盟を阻止するのが目的で、それが高じて戦争までに至ってしまったと認識している。まことにもってつまらない原因である。毎日何人もの人の命が失われている現実。
なんとかならないのか!!
残念ながら私には無理である。
世界の指導者と自負している面々、何とかならないのか!バイデン・習近平・ジョンソン・マクロンetc…
出来るだけ早く、一分一秒でも早く何とかしろ❕こうしているときも命が失われているのである。
ロシア市民よ立ち上がれ!私の悲痛な叫びである。